Hay terrenos baldíos y zonas en reclamación que no deben provocarse.
Nunca te perderás en los parques nacionales, quédate en ellos.
Abrígate de palabras terciopelo en el invierno enajenado.
No te lleves la urgencia de relacionar todo con el amor.
Habla con tu lengua de las imperfecciones de mi cuerpo.
Dibuja una topografía acaudalada y coloca tus regiones naturales al límite de las mías.
Aprende mis dialectos preferidos y comenta de las historias que escuchaste entre los nativos.
Desnúdame, sé mis vestiduras en la entrega apurada. Sé las armas de la guerra civil que avanza hasta mis ojos.
El tiempo se congelará, por un tiempo.
Cultiva mis áreas deforestadas con inmanencia.
Cuídate de lo salvaje, de mis selvas escondidas.
Hazme insecto clavado en la pared.
No acorrales a destiempo la tristeza entre el pecho y la pared.
No obstante, jamás, por encima de todo,
uses el barco casi hundido del puerto.