"sabes
que tiene que tener tu mismo desamparo en la mirada",
las
manos rojas de cortar remolachas,
todas
las deudas anteriores a la felicidad canceladas.
debe
estar pobre de tiempo
y saber
deletrear palabras en braile
-aunque
el español es su lengua favorita-
debe
saber que la eternidad está hecha de intermitencias
y que es
un presente que nunca ocurre, nunca un tiempo ilimitado.
se involucra en proyectos de autotransformación o de metamorfosis,
la participación es su filosofía de vida.
“como
tú, prueba las palabras para armarse la vida”
y
aguanta "hasta que la nostalgia le doble las rodillas".
sabe que
todo está perdido de antemano,
que es
imposible,
que sólo
se pueden canjear soledades.
tiene la
habilidad mágica de detener el tiempo
y conoce
conjuros que hacen “los caminos más largos más cortos”.
sabe que
todo es la suma de nada y nada.
le ves
por dentro todo amueblado de blanco,
con la
tristeza desterrada de su peto engramado.te dice su nombre después de muchos años,
no vienes preparado para salir airoso de tal encrucijada
entre la espada y el pecho,
no tienes el insoportable presentimiento de que se burlan de ti.
sabe que no debe ir demasiado lejos en el ejercicio de quererte,
que debe mantenerse siempre al margen.
sabe cómo hacer brebajes de avena, cacao y crema de maní.
usa las flores del ajo como heraldos de fuerza.
evita el abuso de adjetivos.
le gustan las ondas senoidales
-aunque secretamente baila el guaguancó-