¿qué es esto?

¿cuándo? 

¿qué palabra?

¿en qué vida?

¿cuál instancia del subconciente? 

se agotan las hipótesis:

no es el desamparo en la mirada,

no es el guaguancó

o los brebajes de avena. 

no es la certeza,

ni las remolachas.

tampoco son los derroteros.

es tu sueño.

una pereza que no te permite aparecer en el mundo. 

un soponcio degollador que tendió tu cuerpo.

¿qué vas a hacer para despertar?

!despierta! 

levántate y levita solo.

reincorpórate corpóreo, sudado, sexual y solo.

levántate erecto, con ganas de respiración volcánica

prónate, supínate, pero ¡despiértate!

abre los ojos aquí y ahora

no hay presoledad, ni Después

lo que tienes es Ahora: la vida

ya empezó y no te has dado cuenta

el momento en el que todo ocurre

no hay más

no esperes más

no hagas cartas de deseos

no creas en presagios

mírate hoy

hoy mírate

empieza ya

empieza ahora

huevos...

proteína para el desayuno
que no aumenta el colesterol en sangre
ingrediente principal
para ejercitar el músculo de uno mismo,
perfecta disección al ayuno
aunque uno se quede sin amigos
sin asideros

que mi rostro se cuarte con la sal del Caribe

que me pase la vida

que se me carcoman las muelas

que se me marchite el cabello

que se note en mi pecho hundido:

aquí he vivido

credo neomoderno

cuando sea inminente, no creas
cuando parezca que es real, no creas
cuando se asome la dicha, no creas
cuando aparezcan las ganas, no creas.
aun si no puedes escapar, no creas.
no creas hoy, no creas nunca.
sálvate a ti
no elijas a otro, elígete a ti
no creas nunca, cree solo en ti
no le escribas a nadie, tú eres suficiente.
no llores nunca, tú sí puedes
no mires a otro, mírate a ti
no busques espacio, pertenécete a ti
porque puede haber un día en que alguien te mire, te mire a ti 
y aunque los colores se manifiesten
aunque los astros conspiren para ti
no creas nunca, solamente cree en ti.

filosofía práctica

que lo importante
es la vida:
hacer ejercicios de uno mismo
técnicas de sí
hacer estrategias para conseguir(se)
idear tácticas para aprehender(se)
frases de honestidad para decir(se)

(adjetivo como pronombre indeterminado) vez...

ya no escribo
porque tomamos té de hojas de limón,
mientras vemos al fantástico señor fox,
porque nuestro dóberman ronca de sueño,
porque tu bicicleta es amarilla y la estacionas en la sala,
porque mi cuaderno es de hojas blancas con cubierta lisa.

ya no escribo
porque tomo fotografías con mi cámara nueva,
en el viaje que hicimos este fin de semana a guanajuato,
porque verde que te quiero verde
y jugamos al sexo con permiso ajeno.
porque comemos helados de macadamia
con reducción de bermellones
y nos gusta el café con amareto.

ya no escribo
porque abro un baúl que siempre ha estado en mi cuarto
y de él salen las cosas más hermosas:
un claro de luna ámbar,
un olor tibio a albahaca,
aparatos ecológicos para decorar nuestras zonas naturales,
una higuera para escondernos del tiempo de todos los hombres,
emplastos para tratar la piel de los malos recuerdos,
mapas de dónde perder el tiempo,
teoremas para calcular el momento de los cuerpos,
membresías doradas para ir al desayuno juntos,
escuadras para diseñar a medida los lados incorrectos de la casa.

ya no escribo,
porque encuentro un sitio,
un aquí
en mi ninguna parte.

le pedí ayuda...

...a un escritor de estrellas capaz de corregir las escrituras astrales para que nos podamos ir de viaje inmóviles. también para que nos dé más convicciones que encuentros. tal vez él pueda cambiar los planetas de lugar para que la señorita Laura pueda finalmente irse con su primo marido. le dije que me prestara el color blanco, para vestirme con él y esperar a ver si te veo en el puente de cuitzeo, cuando vaya por las navidades de viaje a guanajuato.